普林斯顿的夏日阳光灼热刺眼，文允拖着行李箱穿过空荡荡的校园。她比原计划提前了两周返校，没有告诉任何人——尤其是泽维尔。

宿舍楼安静得出奇，大多数学生还要等到劳动节后才回来。文允的钥匙在锁孔里转动的声音格外清晰。推开门，一股闷热的空气扑面而来。她放下行李，拉开窗帘，让阳光驱散房间里的尘埃。

手机震动起来，是母亲发来的消息：「账户已汇入下学期的费用。记住我们的约定。」文允没有回复，直接将手机扔到床上。那个"约定"——不再公开反对与林子凡的联姻，至少在社交媒体上保持沉默——像一根刺扎在她心里。

简单整理完行李后，文允看了看时间：下午四点十五分。这个点，泽维尔一定在训练馆。她换上一件宽松的T恤和运动短裤，悄悄溜出宿舍。

篮球馆的冷气开得很足，文允一进门就打了个寒颤。看台上空无一人，只有球鞋摩擦地板的尖响和篮球撞击地面的闷响回荡在场馆里。她轻手轻脚地爬上最高一排座位，像只猫一样蜷缩在角落。

场上的泽维尔正在练习三分球。他比文允离开时更加壮实了，肩膀和手臂的肌肉线条在汗水下闪闪发光。投篮时，他微微蹙眉的专注样子让文允不自觉地微笑起来。

"漂亮！"她无声地做出嘴型，看着篮球划出完美弧线，空心入网。

泽维尔似乎感应到什么，突然转头看向看台。文允下意识地缩了缩身子，但已经晚了——他们的视线在半空中相遇。泽维尔的表情从困惑到震惊再到狂喜，整个过程不超过两秒。

"文允？！"他的声音在空旷的场馆里回荡。

文允站起来，挥了挥手："嗨，继续训练啊，别管我。"

但泽维尔已经扔下篮球，三步并作两步冲上看台。他的T恤被汗水浸透，呼吸急促，身上散发着运动后的热气。文允还没来得及说话，就被一把抱了起来。

"你什么时候回来的？怎么不告诉我？"泽维尔的声音因为兴奋而提高，"天啊，真的是你！"

文允被他转得头晕目眩，双手抵在他汗湿的肩膀上："放我下来！你浑身是汗！"

泽维尔这才放下她，但双手仍紧紧握着她的肩膀，眼睛亮得惊人："提前两周？为什么？"

"想给你个惊喜呗。"文允耸耸肩，假装淡定，但嘴角的笑意出卖了她，"看来效果不错？"

"太棒了！"泽维尔突然想起什么，回头看了眼场边的教练，"等我十分钟，我请个假。然后我们一起去吃饭，你得告诉我这两个月发生的一切。"

十分钟后，冲完澡的泽维尔带着湿漉漉的头发和清新的沐浴露香气回来了。他换上了干净的T恤和短裤，但头发还在滴水。

"你就不能擦干再出来吗？"文允无奈地从包里掏出纸巾。

泽维尔乖乖低头让她擦头发："太着急了。怕你跑了。"

这句话让文允的手停顿了一秒。泽维尔的头发比夏天前长了些，发丝柔软地缠绕在她手指间。她突然意识到这个动作有多亲密，赶紧收回手："好了，差不多了。"

他们去了校外一家常去的汉堡店。泽维尔坚持要请客，点了两人份的薯条和超大杯奶昔。"你得补补，"他皱着眉头打量文允，"你瘦了好多。"

"有吗？"文允低头看了看自己，"我觉得还好啊。"

"脸都尖了。"泽维尔伸手轻轻捏了捏她的脸颊，这个突如其来的接触让两人都愣了一下。他迅速收回手，假装若无其事地喝了一口奶昔："所以，国内怎么样？除了那场著名的篮球赛之外。"

文允做了个鬼脸："别提了。热搜挂了三天，我妈差点和我断绝关系。"她省略了母亲用生活费要挟她的细节，"不过林子凡更惨，他被教练罚加训一个月。"

泽维尔大笑起来："活该！那个中指太没品了。"

"你的纪录片反响如何？"文允转移话题。

"还不错！ESPN说收视率超出预期。"泽维尔的眼睛亮了起来，"有几个NBA球探联系了教练，询问我的情况。"

"真的？"文允惊喜地拍桌，"我就知道！你肯定会引起注意的！"

他们聊着各自的暑假，时间飞逝。窗外，夕阳将两人的影子拉得很长。泽维尔突然伸手，轻轻碰了碰文允的手腕："你的红绳呢？。"

文允没想到他会注意到这个细节："啊，洗澡时摘下来忘带了。"其实是母亲看到后说太廉价，逼她换成了某奢侈品牌的钻石手链，但她一回来就收起来了。

泽维尔点点头，没有追问。他拿起一根薯条，若有所思地说："你知道吗，你不在的时候，Max试图接管'场外指导'的工作。"

"真的？"文允挑眉，"效果如何？"

"灾难性的。"泽维尔做了个夸张的苦脸，"他只会说'投得漂亮'或者'太烂了'，完全没有你的专业分析。"

文允忍不住笑了："想念我的毒舌评论了？"

"想念一切。"泽维尔说这话时眼神格外认真，让文允的心跳漏了一拍。

晚餐后，他们散步回校园。夏夜的微风拂过文允的发梢，泽维尔走得很近，近到他们的手臂偶尔会碰到一起。

"对了，"文允突然想起什么，"我给你和你的家人都带了礼物。该怎么给他们？邮寄还是..."

泽维尔眼睛一亮："不如我们亲自送去？"

"我们？"

"暑假还没结束，"泽维尔的声音因为兴奋而提高，"我们可以去多伦多待一周！我爸妈一直想再见你，特别是外婆，她从韩国来到了加拿大。她总问我'那个可爱的中国女孩怎么样了'。"

文允停下脚步："你是认真的？"

"当然！"泽维尔转身面对她，"除非...你有其他计划？"

文允看着泽维尔期待的表情，突然意识到自己没有任何理由拒绝。相反，这个提议让她心里涌起一股暖流——去见他的家人，走进他的世界，这感觉...很重要。

"好啊，"她轻声说，"我很想见见你外婆。"

泽维尔的笑容在路灯下格外明亮："太棒了！我明天就订票。我可以带你去上次你没有去过的地方，我们可以去CN塔，去湖心岛，还有——"

"等等，"文允打断他，"你确定这不会太突然吗？我们就这么冒然出现..."

"他们一直都很关心你，尤其是卢卡斯"泽维尔自然地牵起她的手，拉着她继续往前走，"每次视频都会问我'文允怎么样了'。"

这个小小的坦白让文允心跳加速。她任由泽维尔牵着自己的手，没有抽开。他的手掌宽大温暖，包裹着她的手指，有种奇妙的安全感。

"所以，"泽维尔捏了捏她的手，"明天开始，我要帮你恢复训练。"

"什么训练？"文允茫然地问。

"增重训练！"泽维尔一本正经地说，"每天三顿正餐加两顿加餐，健身房一小时，保证两周内让你恢复健康体重。"

文允哭笑不得："你当我是你的篮球队员啊？"

"没错，"泽维尔得意地打了个响指，"我的专属队员。"

夜色中，文允庆幸泽维尔看不到自己发烫的脸颊。这个夏天，似乎有什么东西在他们之间悄然改变了。而她迫不及待想知道，多伦多之行会带来怎样的新故事。