音轻缓：“臣女告退。”

袖摆垂落，随着她的动作微微颤动，她的目光掠过自己的指尖，纤白的肌肤微微泛着冷意。她的步伐缓慢，裙摆曳地，脊背仍旧挺直。

她每一步都走得克制，不疾不徐，不显狼狈，也不露惶然。可唯有她自己知道，她指尖的褶皱，早已深深攥紧。

然而，就在走至殿门时，她忽然顿住。像是心底有某种情绪翻涌，她侧首回望。

视线最终落在那道高坐于龙椅之上孤然端坐的身影。

她忽然生出一丝恍惚——

仿佛又见那年雪落庭院，少年独坐棋盘前，指尖执子，落子无声。

她输了棋，心有不甘，伸手去拨弄棋盘，想要耍赖重来。谁知少年只是静静地盯着她，未言一语，像是将她的无赖尽收眼底，却未曾阻拦。

从那之后，直至储君之争开始，无论四季变换，她每次入宫，都会寻到他的踪迹，落座于棋盘前，与他对弈。

春有飞花，夏有蝉鸣，秋有残灯，冬有寒雪。

沈秋辞嘴唇微动，似想要说什么，但还是收回视线，终究没有再看一眼。

她垂下眼睫，转身离去。

赵砚行静坐龙椅之上，眸色沉敛，指腹微微一顿，落在方才拂过她衣袖的掌心处。指尖轻触，似乎还能捕捉到一缕淡淡的幽香，残存于肌肤之上，若有似无，萦绕不散。

那是她衣裙上的暗香，柔顺而轻微，却在这一刻，仿佛透过指尖，渗入掌心。

但金殿巍峨，穹顶之上盘龙金纹沉默不语，四周玉阶森然，殿门之外，重重宫墙将世间隔绝在外，天地肃然，无人敢言。

金銮独坐，偌大的江山，皆归他指掌之间。

高处无人，万里山河皆寂寞。